费城富豪女儿特蕾西·萨曼莎（凯瑟琳·赫本饰）和丈夫 C.K. DexterHaven (Cary Grant) 离婚了。最近，她即将嫁给一个品德高尚、名声显赫的男人，乔治·基特……

一.
安德鲁走进乔的办公室，寻找一个代理律师。
他也曾是一个优秀的律师，前程似锦。但不久前，他被解雇了。
为此，他要起诉闻名遐迩的韦维那律师行，自己的前东家。
安德鲁患有艾滋病，病情渐重。同时，他是个同性恋者。
他认为，被非法辞退，是因为对艾滋病人的歧视。
听他说完，乔问道：在我之前，你找过几个律师？
他回答：九个。
没有人愿意接这个案子，没有人认为他会赢。
而鸭舌帽下那张虚弱的脸，仍满是执拗。
执拗地想要赢回尊严。

 
二.
律师乔在拒绝安德鲁后，在家中和妻子谈起了对同性恋的厌恶。
但两周后，乔却又在图书馆遇见了他。
他在查阅有关艾滋病歧视的资料，他显然没有放弃。
知情的图书管理员在他身旁，略显尴尬地说：先生，我们有间私人数据库…
他拒绝了。他不认为自己与别人有何不同。
乔走过去和他交谈，听他念起1937年的联邦康复法案。
“这项法案并未提到对艾滋病的歧视，但随后的决议规定：艾滋病也是伤残。
不仅因为病者身体上的限制，并且因为受到社会人士的歧视，在社会上被视作已死。
而这种歧视，超过了身体上的病痛。”
安德鲁念到“已死”两字，停顿下来。随后，又继续读下去。
六星期后，乔向韦维那律师行递交了传票。
与此同时，乔也起诉了自己的偏见。

 
三.
但有时，偏见的改变并非易事。
乔也一样，他会在与安德鲁会面时心存忐忑，会对酒店里挑衅的人愤怒反驳，也会对搭讪的同性恋者面露不屑。
正如他所承认的：
“当你像一般人那样长大，没有太多人讨论同性恋，从小就教你同性恋者的奇怪。
他们身着女衣，他们恐惧打斗，他们危害孩子……”
是的，于是你的憎恨与恐惧，仿佛与生俱来。
但是，乔仍然站在了法庭上。
他的理由直白而简单：他们违法了法律。
你会觉得奇怪，整个审理中，无论正方、反方、法官、陪审团，
都对法律抱有近乎虔诚的信仰。
他们相信：法律无法消除偏见，却始终追寻公平。
也许这无非是部好莱坞电影，也许这样的信仰只是幻想。
但看这样的电影，仍会对这个国家的理想肃然起敬。
正如电影里，乔与法官有着这样的对话：
“法庭内无视于种族、教义、肤色、宗教和性取向。”
“但是，法官大人，我们不是活在法庭之内，是吗？”
“是的，我们不是。”

 
四.
案件的审理漫长而困难，安德鲁的病情也逐渐加重。血管堵塞，日渐消瘦。
一个晚上，他对乔说：我可能活不到审讯结束了。
随后，他放了一段歌剧，一边起身聆听，一边低声诉说：
“这歌是我最喜欢的，玛丽亚·卡拉斯，剧目是《安德里亚·塞尼亚》。
这是玛德莲，她在唱：法国大革命时暴徒如何放火烧她的屋，母亲因救她而死……
她说：你看！抚育我的地方在燃烧，我孤单一人……
听到她声音中的心痛吗？
弦乐开始奏了，调子全变了，音乐充满了希望。
又会再变的，听着，听着……
我把痛苦带给爱我的人。
哦，那大提琴……
在痛苦中，爱来到我处。充满了和谐的声音，它说，活下去。
我是生命。天堂在你的眼中。血和泥，都在你附近。
我是神圣，我是赦免，我是神，从天堂来到地面，把地上变为天堂。
我是爱。我是爱。”
安德鲁扶着输液瓶，随着音乐在房间里游走。
弦乐和大提琴交错而歌，低沉广阔。
在那一刻，他不仅像他所说，成为了促进公平的一部分。
也让我们感觉到了，如同琴声歌声一般的，生命的广阔和高昂。

 
五.
恩。想要跑题说说中国。
我看到过关于艾滋病人的影像，印象最深的是这一部：陈为军的纪录片《好死不如赖活着》。
http://v.youku.com/v_show/id_XMzM4NzAxMzI=.html
片子那个叫做雷妹的女人，夏至的时候，蹲在院中说话、回忆、呻吟、哭喊；
立秋的时候，已经躺在了板车上，苍蝇一只只落在脸上，她连赶苍蝇的力气都没有了。
里面，她讲到心里苦处时，张开双臂，用尽力气在空气中猛的一抓的镜头，每次想到都让我倒吸一口凉气。
安德鲁和他们相比，简直是个幸运儿。
他们中有很多是为求生而卖血，每次拿几十块钱的“营养补助金”，一村一村地感染。
http://news.sina.com.cn/s/2008-10-28/120116540923.shtml
他们的为数不多的朋友，八十多岁的高耀洁，为他们而奔走数年，而连领取一份嘉奖，都要经过软禁的苦。
http://zh.wikipedia.org/zh-cn/%E9%AB%98%E8%80%80%E6%B4%81
甚至当他们选择上*访，想要用制度保障尊严时，却也被拘*捕*监*控，被制度禁锢了自由。
http://blog.sina.com.cn/s/blog_4b87e3950100ef36.html

我想说的是，电影里，网络上，现实中，
我都能看到的是一样的爱，对尊严的爱，对生命的爱。
我们却常常，要因为这爱而蒙羞、受辱、沉默。
而什么时候，才能让我们在这个国土上，有尊严的爱与被爱。