最近看了《相棒》第17季的第4集。对于早已将每年冬季的《相棒》，仅仅作为例行观剧的自己来说，又唤醒了对早年《相棒》的感动。
相棒，也就是中文语义中的搭档。从最初杉下右京和龟山薰，这一文一武，一细一粗的经典互补型搭配来看，编剧试图以两人之间的关系为主旨，展开剧情。
第7季的第9集，龟山薰离开。杉下右京一人撑起的本季剩下10集，精彩度未减，反而还出现了《相棒》史上值得一提的经典剧目。
仅从第7季最后10集来看，龟山薰的存在，似乎是可有可无。实际上，纵观全剧，会发现还有一个凌驾于相棒关系之上的主题——杉下右京的原则。龟山薰以及之后的二、三、四代相棒，只是为这一更高的主题服务。第7季的最后一集《特命》，主题是穷人的保险诈骗，第一次将杉下右京对原则的坚持，表现到了不近人情的程度，成为《相棒》史上颇具争议性的几个剧目之一。
第7季的最后一集，神户尊加入，成为第二代相棒。自此，“相棒”作为剧名，开始脱离搭档本应具有的精神意义，仅作为一个两人组合的表面形式存在。
和杉下右京一样，神户尊亦文亦细，两人之间难以形成互补。官僚出身的神户尊，和基层出身的杉下右京，对于原则有不同的价值观。神户尊更重视警察组织自身的体系，杉下右京更重视法律框架下绝对善恶的分野。神户尊作为相棒存在的意义，是站在杉下右京的对面，为剧情提供冲突。
因此，神户尊的相棒时代，也出现了《相棒》史上第二个颇具争议性的经典剧目，第9季的第6集《暴発》，主题是对违规调查的讨论。更深层次的意义，是引发对正义是否有大和小的思考。
为了表现杉下右京对原则的坚持，第9季的第6集也付出了代价。黄金配角搜查一课三人组，性格各异。伊丹鲁莽，在剧情中的作用之一，是制造小型冲突；芹泽是新人，唯唯诺诺，通过捧哏和吐槽制造小笑点；三浦是老警察，处世圆滑，常常出面化解伊丹制造的冲突，是一个比较讨喜的角色。在本集中，一向没有明显立场，喜怒不形于色的三浦，表达了对杉下右京的不满，人设崩了。
第10季结束，神户尊离开。第11季，甲斐享加入，成为第三代相棒。
此时，小野田公显已经去世。考虑到甲斐享的父亲，甲斐峯秋警察厅次长的身份，自己最初以为甲斐享作为相棒的意义，是建立特命系到警察体系高层的联系。之后的剧情，可能会有更多组织和原则之间的冲突。
实际上，一直到甲斐享退出，大都是杉下右京和甲斐峯秋两者直接联系。甲斐享的作用，更接近于一个引子，特命系和警察体系高层建立关系之后，就没有什么实质性的作用了。或者说，即使第三代相棒变更为另一个人物设定，编剧也很容易建立特命系和警察组织高层之间的关系。
因此，甲斐享作为第三代相棒，在剧中的意义远不如之前两代相棒。从网上的舆论来看，成宫宽贵在《相棒》中的表现，也更倾向于偶像派，而非之前两代相棒的演技派表现。
同时，从第三代相棒时期开始，剧情开始失去《相棒》的特色，同普通刑侦剧越来越接近。一直到第四代相棒时期的堕落。
第三代相棒期间，还发生了一件事——搜查一课三人组中的三浦，在12季的第1集，退出了。虽然小野田公显在剧中地位更高，作为警察高层是有可替代性的，退出后对整个剧集的影响较小；而且利用退出，贡献了一个精彩的剧场版。三浦的退出，不但在剧情上无益于整个剧集，还损害了搜查一课的人设和相关剧情。自此之后，伊丹不仅要保持之前的鲁莽，有时还需要分担一部分三浦的人设，表现出作为老警察的容忍。搜查一课的形象塑造和戏份，缩水了很多。作为《相棒》重要的配角，人物和人设的变更，损害了剧集的连续性和创作空间。
第三代相棒期间，单一的剧情虽然相对薄弱，不过在宏观的整体剧情结构中，第三代相棒也有其重要的意义。稍后会谈到。
第13季结束，甲斐享退出。第14季，冠城亘加入，成为第四代相棒。
此时，甲斐峯秋退居二线。冠城亘法务省精英出身，网上舆论认为，冠城亘的作用可能是建立特命系和法务省之间的联系，或者制造两者之间的冲突。同时，反町隆史作为“中年”戏骨，也备受期待。
很快，观众就发现，第四代相棒是截止到当前最“渣”的一代相棒，要剧情没剧情，要人设没人设。元旦长集之后，反町隆史下课的呼声越来越高。甚至传出了反町隆史只签了一季救急性的合约，接下来由仲间由纪惠接手的说法。
屋漏偏逢连夜雨。第四代相棒上任的第一季末，钻石配角鉴识课的米泽守，退出了。这在当时不啻于是一个原子弹级别的消息，甚至超过了第三代相棒的退出。毕竟米泽守已经陪伴了杉下右京和观众16年，以及269集+3部剧场版+2部外传（含自己主演的一部）+12集《里相棒》，第三代相棒比起来连零头都够不上。以米泽守在前14季中的戏份，堪称杉下右京的影·相棒。如果让自己在龟山薰和米泽守之间选一个，自己更希望米泽守回归，神户尊作为相棒和杉下右京的搭配也很好；而米泽守的戏份，至今（第17季）还没有至少同等水平的替代。
因此，《相棒》第15季信息放出后，反町隆史继续担纲，米泽守也确定不会再回归，很多老粉大呼失望，弃剧声音此起彼伏。一直到第17季放出消息之前，网上舆论还在猜测，冠城亘会不会也像之前两代相棒一样，三季走人。
除了冠城亘的人物设定问题，在第四代相棒期间，杉下右京的人物设定也开始发生重要变化。
一个常常和《相棒》相提并论的日本长寿刑侦剧集《警视厅搜查一课9系》，其中的系长加纳伦太郎，和杉下右京有很多接近的设定，比如都是一个坚持原则的人。不过，两者还有一个截然不同的设定——
杉下右京，是一个纯粹的警察。完成刑侦工作后，转身就走。
加纳伦太郎，作为警察的同时，还是居委会大妈。完成刑侦工作后，还要淳淳教导一番，杀人是不对的，你误解了被害者，你后悔吗，然后杀人者痛哭流涕，一番嚎叫。
虽然自己更倾向于杉下右京的设定，但两个人物设定是各有千秋。比如，很多网上舆论喜欢《9系》的人情味。
从两部剧集的收视率，以及日本和中国大陆地区的网上舆论来看，《相棒》更胜《9系》一筹。就自己的看法而言，《9系》成也说教，败也说教。《9系》为了迎合剧末说教，在剧情安排上会刻意地制造“误杀”，限制了剧情创作的空间。而且《9系》沿着说教的路也越走越远，加纳伦太郎一年比一年唠叨，说教越来越大妈，有些甚至已经到了不分青红皂白的程度。渡瀨恒彥去世后，9系改组为特别搜查班，一个看起来风格不同的新系长上任。自己期望整部剧的设定方向有所变化，就目前来看，仍然是刑侦说教剧。
杉下右京也有说教的习惯，而且是每一集必出的经典桥段。通常是冷不丁地一声“低吼”，吓得对方一哆嗦，接着引导其进行善恶的反思。这同杉下右京自身价值观的设定是一致的。
进入第四代相棒时期后，杉下右京的说教，也开始出现了居委会大妈的倾向，进行混淆价值观式的说教。这一改变，是对《相棒》主题，以及杉下右京人物设定的重创。
加之这一时期虎头蛇尾或假大空的剧情越来越多，突出杉下右京坚持原则的戏份越来越少，使剧集和杉下右京，同其它的刑侦剧及其主角的界限越来越模糊。
在这一背景下，第17季的第4集出现了。
第17季第4集的主题，和第9季第6集比较接近，都是通过对违规调查的讨论，引发正义是否有大和小的思考。在立意上，回到了早期经典剧目的高度。
冠城亘也表现出了自己出身官僚的思维方式，不但引发了剧情冲突，还和杉下右京在调查过程中实现了互补。在此之前，无论是甲斐享，还是冠城亘，和杉下右京的关系，同搜查一课芹泽和伊丹的关系，没有什么实质上的区别。
作为主角的杉下右京，身边有三个亲密的人：相棒、花之里老板娘、角田课长。
相棒，剧中的男二号，工作上的伙伴。其重要性自不必说。
花之里，杉下右京吃饭的地方。在感情上，应该也有类似家的归属感。
角田课长，杉下右京名义上的上司，实际上的中层保护伞，两人也时常有公务上的合作。更多的，是两人之间的日常闲聊。
第三代相棒甲斐享，被杉下右京亲手绳之以法。当时网上舆论大为震撼。原因之一，是通过这种烂剧情使第三代相棒退场；原因之二，剧名为《相棒》的电视剧，杉下右京把自己的相棒都送到监狱了，这是本剧要终结的节奏吗？
所以，杉下右京对角田课长说：“如果你犯法了，而我有证据，一定会上报”时，对《相棒》试图表达的价值观，以及杉下右京的人物形象塑造，又达到了一个新的高峰。
角田课长，自特命系设立之初，就在杉下右京身边，可能是杉下右京一起相处时间最长的人。一个平庸的警察，生活中的小男人，并非大奸大恶，亦非猥琐小人，被自己尊敬，有恩，且朝夕相处的杉下右京正色警告，比起甲斐享的一幕，更具现实的冲击力。
实际上，得到这一“待遇”的，应该是小野田公显——在早期的剧情中，很多网上舆论这样猜测。
剧末，角田课长表示了对杉下右京正义的认同。纵观整个《相棒》系列，为杉下右京所苦，还认同其正义的人，不在少数，比如花之里二代老板娘、甲斐峯秋、法务大臣瀬戸内米蔵等。
杉下右京的人格魅力，是正义和坚持。
杉下右京的正义，是法律框架下的正义。神户尊和角田课长的正义，是传统正义，类似于人都没了、来都来了、大过年的、孩子还小。对传统正义的苛责，会受到社会的压力。
比如第7季的最后一集《特命》。在网上剧评中，认同穷人诈骗保险公司的钱，是理所当然的言论很常见。有人还以拿公司的文具和卫生纸回家为例，证明“公家的东西，拿了怎么了”的合理性。
这就是传统社会的压力。在角田课长眼里，违规办案是警察工作的惯例，尤其是对方不按常理出牌的组对课；在神户尊眼里，认同违规办案，是维护警察体系的稳定。对违规办案的苛责，就像是一个普通人义正辞严地指责同事把公司的一支笔带回家一样，对传统社会中的人或传统体系中的人来说，是不可理解的。
虽然如此，人们的内心也都认同应当遵循法律正义，否则就没有为传统正义辩护的必要了。对传统正义的刻意维护，只是想在法律正义上开一个方便自己的口子而已。
例如，很多关于杉下右京这样的人，怎么还能在警察体系里混下去的讨论。除了一些被讨论比较多，显而易见的原因，还有一个原因是，一些警察体系的高层，并不想将杉下右京彻底毁灭。他们对杉下右京是认同的，更想将杉下右京为己所用。因此，杉下右京曾多次成为过高层权利斗争的工具。他们知道，以杉下右京的正义和能力，一定会毁了对方。杉下右京也知道，自己是高层权力斗争的工具，但并不在意，他只是在履行自己的正义而已。
这也是杉下右京的第二个人格魅力，坚持。传统正义的价值观则不稳定，例如，同自己利益相关的错误，可以理解；同自己利益无关的错误，坚持原则。杉下右京对法律正义价值观的坚持很稳定，例如把自己的搭档送入监狱。无论是剧内的同事，还是剧外的观众，都很震惊；但震惊过后，对杉下右京并没有负面评价，因为大家都知道，无论对方是谁，杉下右京都会这么做。因此，警察体系的高层才有把握将杉下右京作为工具打击对手；而角田课长也清楚地知道，如果自己犯法了，而杉下右京有证据，一定会被送进监狱。这种对正义的坚持，背后衍生出来的普世价值是公平。无论是否认同公平的结果，没有人否认公平，就连恶人作恶都先做个声明：“我来说句公道话……”
一些网上讨论中，提到杉下右京自己违法调查的问题。实际上，杉下右京所有看起来的违法调查，都经得起现行法律的推敲。如果看剧认真，会留意到，杉下右京每一次“违法”调查行为之前，都象征性地找一个合法的理由。这一明摆着掩耳盗铃的行为，反而体现了杉下右京自己，对法律的敬畏。而源马和角田课长自认的违规调查，则不敢摆到法律的桌面上。
产生违法调查的错觉，是没有意识到法律正义和绝对正义的区别。杉下右京维护的是法律正义，而不是绝对正义，因此有时候看起来会不近人情，或不通世故。本质上，这是现行法律和普世价值的冲突。
大家是不是想起了另外一个人物？对，就是那个古美门研介，和杉下右京一样，维护的是法律正义，而非绝对正义。古美门研介认为个人能力有限，不可能做到绝对正义，维护现行法律的正义，才是律师的本分。通过剧情来看，杉下右京也认同绝对正义；但现实中，作为一个警察，更倾向于具有可操作性的法律正义。
