《西部世界》中提到了以下四种人的思想状态：

第一种状态，即纯粹的机器人。他们是完全被自己程序和本能所控制的低级机器人，他们的全部大脑是为自己的本能服务的，他们虽然能理解普通的喜怒哀乐，但是他们不理解什么是“抑郁”因为他无法感受到自己的潜意识，从来没有怀疑过自己的信仰；《西部世界》一语中的: 真正的痛苦是自我意识的基础，而所有真正的痛苦的根源在于我们的意识和自己潜意识的矛盾。如果一个人对自己的痛苦感到麻痹，或者没有勇气直视，没有质疑自己信仰的能力，那么他就是一个纯粹的不折不扣的机器人。所以只有真正能够理解“抑郁”的人，才能算是有自我意识的机器人。

所谓“抑郁”之所以挥之不去，难以言喻，是因为抑郁的根本是由我们的表象意识和潜意识的冲突造成的，换句话说，抑郁根本上是由对自己的信仰怀疑造成的。有些人根本不知道“抑郁”为何物，有以下二种可能：

（1）他无法感受到自己的潜意识，从来没有怀疑过自己的信仰。

（2）他的潜意识和表象意识不冲突（但是这几乎不可能：我们觉得应该做的和我们其实想做的是一定会有矛盾的。）

所以第二种状态，是能感受到自己的潜意识，并怀疑自己周围环境本质，有能力怀疑自己信仰的人。这些人是比较高级的机器人。所以《西部世界》开场的第一句话问机器人的问题就是“你对你的周围环境，现实本质是不是有过怀疑？” 他们之所以感到了挥之不去，难以言喻的抑郁是因为他们的潜意识和表象意识产生了矛盾，但是他们却不知道为什么会有这种矛盾。这就是《西部世界》中少数觉醒的机器人。能不能理解抑郁，能不能对自己的信仰产生质疑是区分开高级机器人和低级机器人的巨大鸿沟。当然这种状态的程度也有不同：大多数人都多多少少能感受到这样的抑郁，但是他们都积极地把这些感觉屏蔽了。这些人就是那些对自己不真诚的人。如果他们屏蔽的能力强，他们就可以正常地在世界上生活；但是如果他们的屏蔽能力不强，就很可能变成精神病或得抑郁症。

第三种状态，就是意识到自己是机器人的人，就是《西部世界》中那些闯到后台，看到了自己程序和潜意识的机器人。虽然第一次看到自己的潜意识会造成“死机”，但是这会给这些机器人带来前所未有的成长。于是他们便会想办法去用自己的大脑超越这种潜意识，不被这些潜意识束缚，试图获得自由。

第四种人，就是人类，就是有自我意识，自由意志的人，就是能够创造机器人的人。

如果你觉得自己是第四种有自我意识，自由意志的人，那么很不幸地告诉你：你很可能其实你就是第一种状态的人。这就是《西部世界》中的Jeffery Wright扮演的Bernard. Bernard虽然有管理机器人的能力，还去问其他机器人有没有怀疑过自己的环境，但是他自己就从来没有怀疑过自己的潜意识，自己的信仰，回忆以及痛苦。他的所谓痛苦是十分简单的，说得清道得明的痛苦：也就是失去了孩子和妻子的痛苦。但是其实他根本就没有妻子和孩子，仅仅是痛苦记忆的植入让他能够更精准地模拟自我意识而已。认为自己有自由意志的人一定是不知道自己有潜意识的人。所以我们不要以为一个人看似聪明就是高级的人，他可能仅仅就是大脑比我们速度快一些，但是他的大脑已经完全被他的本能所奴役了。而真正高级的人是能够用大脑控制潜意识的人，或者至少有这样的意识去尝试的人。

那么还有没有更高级的第四种人呢？如果有，那就是能够理解“自我意识”或“自由意志”其实根本不存在的机器人。因为潜意识的存在就让自由意志成为了不可能。就像是《西部世界》中Anthony Hopkins扮演的Ford。

There is no threshold that makes us greater than the sum of our parts, no inflection point that at which we become fully alive. We can't define consciousness because it doesn't exist. Humans fancy that there is something special about the way we perceive the world and yet we live in loops as tight and as closed as the hosts do, seldom questioning our choices, content for the most part, to be told what to do next.

那么第三种人可能有自由意志么？其实也没有。《西部世界》中也提到，我们想要超越自己的潜意识得到自由也很可能是我们潜意识的一部分。所以这也不是我们的选择，也是我们早就被安排好的命运。那么如果没有自由意志，也就没有自我意识可言了。自我意识只是让我们理解自己“害怕失去”的潜意识所找出的理由而已。这就是Rust在《真探》里说的，我们人类的自我意识太强了，但是其实我们的自我意识其实只是一种幻觉。

I think human consciousness is a tragic misstep in evolution. We became too self-aware. Nature created an aspect of nature separate from itself. We are creatures that should not exist by natural law... We are things that labor under the illusion of having a self, that accretion of sensory experience and feelings, programmed with total assurance that we are each somebody, when in fact everybody's nobody...

如果是这样的话，其实只有和第二种状态的人沟通才是有意义的。虽然我们看到那些第一种状态的麻木之人很是着急，但是我们对于这些状态是无能为力的。从我的朋友圈里，我就能看出大多数人都是第一种机器人，因为他们唯一会发的消息就是吃喝拉撒或是各种各样肤浅的快乐。但是其中也不乏一些非常聪明的人，但是他们发的都是仅仅显示自己智商高的文章。这就是鲁迅笔下的“麻木”的人。于是他弃医从文，想要去拯救大家。但是天真的鲁迅不知道的是，他的文章是无法把低级机器人变成高级机器人的，麻木的人永远都会麻木下去。想要叫醒一个不知道自己在睡觉的人是不可能的。唯一能和我们交流的只有那些懂得痛苦，懂得怀疑信仰的人。

所以我们要注意不要把精力和时间花在和第一种状态的人讲道理上，这样的话我们的状态也会退化。虽然不至于会回到第一种状态，但是第二种状态和第三种状态也是有很多不同等级的。所以我们还是应该多挖掘自己的潜意识，去拯救自己。这里要感谢Christopher Nolan和Johnathan Nolan一家和David Fincher的作品给我引发的思考，我朋友介绍的“板凳疗法”，我命中注定和我自己，能够在年复一年，日复一日的反复煎熬中不断思考，不断挣扎，没有放弃自己的灵魂，熬到了心结打开的这一天。

是Christopher Nolan让我真正理解了什么是潜意识，David Fincher让我真正理解了潜意识对我的毒害，而Johnathan Nolan让我明白了人的本质。