个人即政治，文化即泡影，趋利避害、殊途同归，你我都是局中人。

总体来看比较吸引人的地方有两个方面。其一，故事上。一群逃避现实的人们，在现实社会秩序骤然消失之后的科幻异世界里，为了生存，不得不参加一系列生死游戏。但人们不免要问，这一切究竟为什么发生，会把人们引向何处？在丛林法则和人性道德之间，我们究竟该如何是好？其二，形式上。片子以科幻的异世界为背景，以闯关游戏、获得生存为主线，充斥着血腥、阴谋、恐惧、荷尔蒙、打斗、枪战，以及是不是出现的冷幽默。前三集依托完整的闯关叙事，整合上述元素，就已足够把观众留在屏幕前。但如果止步于此，恐怕难以成为网飞佳作，还是要看其中人性、政治、文化的隐喻。其三（说好的只有两方面呢？）男主、女主的表演时不时就尴尬那么一阵子…相比之下其他配角倒是显得很自然和丰满。

故事中的一些隐喻：

1.故事中的一个半明半案的线索：个人即政治。其一，所有人和所有人的战争。在到达海滨乌托邦之前，人和人因为游戏随机相遇、组队、闯关，然后互相牺牲。实际上是在说，在原始的无秩序状态下，每个人都是有特定利益的（为了爱人、为了工作），这些利益就是其活下去的动力。虽然也有所谓的情义、道德，但人性深处终究是把自己的利益放在首位。这最终仍会陷入霍布斯所主张的“所有人与所有人”之间的战争，在这个过程中，一切关于正义、道德、善恶的说辞都沦为确保自己活下去的工具。其二，宗教。在这尔虞我诈、生死较量之中，不论是获胜者还是牺牲者，脑子中都存在着一个疑问：这一切究竟为何？同时也存在着一个渴望：回到正常秩序中。在片子中，宗教率先发挥作用。男主arisu的苦逼科技全打工人起初并不相信宗教，甚至因为母亲的原因（幼时目睹母亲献身、成年后母亲频繁借钱）有些反感，但终于在小腿被烧伤、陷入恐惧和绝望的时候选择了祈祷。事实上，中世纪黑暗时期的隐世哲学和以色列战争时期诞生的基督教，亦是如此发端。在最后一个游戏的“用火处罚女巫”，看起来就是某种宗教仪式。人们在丧失理智面对恐惧、未知的事物时，行为多多少少总是会回归宗教。其三，国家。人们对流血牺牲的恐惧，就意味着对秩序和安全的渴望。于是海滨乌托邦的产生就存在了合理性。海滨乌托邦做了一系列事情足以证明这是个政治隐喻：①垄断了暴力，好的一方面可以看到这也就足以调和任何其他人之间的“战争”，原始状态下所有人和所有人之间的战争就此消失；但不好的一方面可以看到，这就是暴力统治的手段。②建立政治同盟。能力强的一小部分人成为乌托邦的干部。③建立了一套意识形态，统治者编造了一套信念（集齐卡牌可以便可以回到正常世界），宣扬为了所有游戏玩家的利益（共同逃出这个国度），目的是号召玩家归顺于斯收集扑克牌。④奉行愚民政策，提供安逸的生活环境，和充足的娱乐、性等消遣，将意识形态和对统治者的崇拜根植于意识中。我们可以看到大部分玩家在这样的乌托邦中生活得并不焦虑，他们似乎忘记了这并不是正常的世界。但对他们来说，这里有吃有喝有女人，又何必去考虑其他事情呢？其四，统治者。事实上这是第三点的延伸。我们看到海滨中建立了一套意识形态，但这套意识形态是通过统治者--政治同盟--暴力机关--所有玩家，这样一条路径起到作用的。这其中各个环节究竟发生了什么，导致这套意识形态得以全面铺开？①愚民玩家相信是因为生活安逸无心思考，且有武力威慑也不敢提出异议。②暴力机关，其领导人粟国，是统治者的好朋友，两人明斗暗合，因此暴力机关支持这套意识形态。（当然这并不牢靠，也未后续粟国反水埋下伏笔）③政治同盟。统治者在内部建立了权力晋升制度（依据获得的卡牌数量排名，享有继承王位、逃出国家的顺位），并通过个人威信、适度的暴力以维持。毕竟政治同盟的每个人都明白，只有辅佐好统治者才能赢得自由。④重点是统治者。片子中多次给出了统治者和粟国的对话。“在这个绝望的世界中，只有给绝望的人们以希望，才能不断向前。如果没有希望，就自己建立一个、”可以看得出，统治者对这套出自自己的意识形态，是真信，或者真的不得不信。从积极地一方面想，或许他真的持有某种政治抱负：让人们充满希望地活下去。这就是为什么这套信念体系得以全面铺开的原因：统治者真信--政治同盟辅佐--暴力镇压--愚民接受。其五，重回混乱。统治者的死，就意味着意识形态和统治秩序的崩解。重新回到无秩序的原始状态之中，重新陷入所有人和所有人的战争。这个时候谁会胜出？当然是武力更强的一方。

2.故事中的一个暗线：文化即泡影。片子中女主和父亲喜欢登山，因为只有山脉能够接受最真实的自己。那个手持长刀满身纹身的人，在博客上记录着到北极的探险家，并阐释其实主动走向死亡也是呐喊自由与活着。在最后一个游戏结束之后，男主的画外音旁白说了类似文化如泡影之类的话。这个线索隐晦，但十分重要。天生带来允许，文化带来禁忌。一个社会学观点认为，人类生活在双重现实之中，一个现实是自然界的、物理的现实，另一个则是基于想象构建出来的现实。而后者，就是所谓地文化。①文化是主体间的概念。纸币有价值不是因为其本身有价值，而是人们普遍相信这张印着人头写着数字的纸，可以交换面包、汽车。这种不存在于自然、不因一人不信而消失、广泛存在于主体间的概念，就是我们构建出的文化现实。②文化存在就有禁忌和偏见。人们天生会有LGBT群体，但不同的文化却有着不同的接受程度。这种文化上的偏见向极端推演，便是社会歧视、群体欺凌、宗教和意识形态迫害，乃至宗教战争。事实上这也是“个人即政治”的另一个缩影，人们往往会因为对同一件事的想法不同，而互相瞧不起，乃至争论，乃至大动干戈。③文化如泡影，脱离文化就是获得真实。知道了文化现实是构建的、文化注定自带禁忌之后，我们便不难理解女主父亲为何喜爱登山，北极探险家为何主动走向死亡，因为脱离文化，回归自然，就是获得自由。

3.你我都是局中人。现实生活中，社会学告诉我们文化是基于想象构建的，文化是梦幻泡影，但我们依然为工作劳累、为爱人心碎，焦虑、痛苦但依然苟延残喘。既然文化如泡影、并非真实，那我们何不放弃努力？男主arisu们逃离现实，来到充满科幻感的异世界，是另一套规则，另一套秩序，另一个梦幻泡影，但他们依然不得不出生入死、弱肉强食。既然这是不真实的异世界，另一个梦幻泡影，他们何不放弃抵抗？在“捉迷藏”游戏中，arisu等玩家，是局中人。但持枪射杀他们的“马鬼”也是局中人。从arisu的叙事角度看，他们获得了胜利。但如果这部片子是从“马鬼”的角度展开，恐怕就是另一个故事，一个参加生死游戏失败的故事。arisu致力于找到游戏的运营者，认为他们是做局的人。但最终找到的运营者大本营，是满地尸体。这些尸体也是局中人，是任务失败了的局中人。一个社会学观点认为人们的社会活动就是一些列的“角色扮演”：一个母亲之所有被称为母亲，不是因为她生了小孩。而是因为她生了小孩，为他哺乳，照顾孩子饮食起居，为他的学业操劳……等等一些列满足这个“角色”设定的行为剧本。推而广之，一个老师、一个学生、一个企业家、一个服务生、一个乞丐……都有特定的行为模式，都有文化限制其身上的角色剧本，他们要演好这个角色，才能称之为是一个老师、一个学生、一个企业家、一个服务生……我们机遇想象构建出的文化规范了各类角色究竟该如何行事。如果你想逃避现实，从一个好学生，变成一个坏学生。你只需要上课说话、抽烟、打架即可。但在你得意地以为自己跳出了现实的时候，你就拿起了一个“坏学生”的角色剧本。片子中到异世界的人们都是逃避现实的人，arisu逃避现实，女主逃避父亲的里去，纹身男逃避没有社交、没有存在感的自己，还有逃避自己性别的人……这些人总是会随口抱怨“要是到了……去了……地方……换个环境”就好了。但事实上不会发生任何改变，你只是从一个角色跳短暂地到了另一个角色，文化地束缚是难以摆脱的，除非选择死亡；但只要还在文化环境中，只要你不肯正视自己，就难以扭转局面。故事结束，黑色屏幕映出你的脸。你扮演了一个观众的角色，一个渴望刺激、期望获得收获的观众。你合上屏幕，和朋友交谈，便从一个观众的角色转变到了一个朋友的角色。从一个局，到另一个局。你是不是也想问，这究竟是为什么？究竟该如何是好？当你发自内心地产生这个问题的时候，就是加缪笔下《局外人》所谓“荒诞”的开始。

一切如梦幻泡影。