你有没有想过，父母的爱，其实就像一把伞，让我们忘记了这个世界上风雨的存在。作为孩子，我们能理解雨伞的苦心吗？

不知道从什么时候开始，我总是觉得自己是一个无比浅薄的人。可能就是从这个时候开始，我决定要自己变得深刻。也是大概从这个时候开始，我得知变得深刻的捷径就是丰富自己的阅历。于是，我开始变得功利化地区对待生活中一些原本可以更简单的事情。比如说旅游，再比如说电影。整个《伞》，讲述了现在中国的几个很有代表性的阶层：南方代工厂里天天一个动作高强度不断重复的农民工；浙江某城市做小本生意的商人和挣扎在一块两块的擦鞋女；穿着精心打扮的衣服却挤在招聘现场苦苦等候同时还受工作人员调侃的毕业大学生；为了改变命运而参军但是进去之后才知究竟的新兵；靠天吃饭抱怨命运但同时又向命运低头的农民。这个纪录片让我记住让我印象深刻的原因，一个是散文似的记录风格不会夹杂很多字母去分散你的注意力，可以让你全神贯注地投入到摄像机面前的那个角色当中去，去切身体会当事人的各种心境。工厂里的工人刚领完上个月700多的工资，听着别人比自己高的工资，迅速走回自己的位置，继续埋头于当天的工作中，似乎更加卖力了，似乎更加麻利了；擦鞋女为了借几块钱而撕破了脸、为了一块钱而和顾客争论不休；毕业大学生在人群当中在一个个一直重复着“等我们的HR回去看过之后......”的企业招聘人员面前的麻木和卑微感，再加上这一段最后一个画面，一个男生搂着自己的女朋友，在一边靠着墙，一遍轻拍安慰女生，一面目光呆滞地看着地板；部队里，新兵一遍一遍重复着自己还不是很熟悉的一套“标准用语”，看着才进去两个月的他们似乎就看到以后某时千人一面的场面，貌似这样的部队才好管才会有战斗力，有了纪律性，没了个性，没了人性；在黑暗中生气了一把火，在火光摇曳中农民老人道出了多年心中的苦闷，他说他有时做饭的时候都会流泪，但是转眼一想，有什么办法呢？周围的人都是这样的，有什么办法呢？对命运的愤慨的同时，也在一遍一遍告诉自己要认命。所有的感受似乎我都能体会到，我知道我体会的肯定不全面，但是还是很感谢纪录片这种能让我这样没有什么魄力的人也能增加一定的经历。走进纪录片里人物的心里，好像我当过一样。另外让我感慨的是，这些在我们看来是弱势群体的人，心中都有一种更好的生活方式，而悲哀的是他们上面的那个“阶层”还是处于我们所定义的“弱势群体”当中。农民说自己老了，不然还可以出去打工，不用在农村辛辛苦苦一年连一百块钱都赚不到，不赔钱能拿自己的粮食养活自己就谢天谢地了；但是农民工那边处在一个无限循环毫无看到出头之日的希望的空洞和盲目当中，他们是多么希望换一种生活或者说生存的方式啊，也许他就开始羡慕那些跟自己一个村子但是没来打工而是去参军的玩伴了；殊不知部队那边的情况也不如耳听到的那么好，每天都在气喘吁吁中、在“是，我发言，本周我的思想情况基本稳定...”的格式化发言中度过,他们是多么羡慕那些能够上大学的传说中的"天之骄子"们啊；而那头呢，娇子们没辜负他们的期望，正在招聘市场里面下饺子呢，一个一个扑通扑通跳的毫不犹豫，是面无表情的麻木还是义无反顾的无畏？不知道毕业生们心中愿意过哪种阶层的生活呢？也不知道那个阶层又又怎样的苦衷呢？呵呵，金字塔，挺有意思。越想往上爬越痛苦，越痛苦越往上爬。