座头市说“我杀人都不是出自本心”。李安《卧虎藏龙》中“打是为了不打”。冷眼看尽世态炎凉的座头市，却没看穿善良的阿吉，座头市评价阿吉纯真无邪不知世事险恶，想必阿吉事后都会偷笑，可能座头市流浪他地后，仔细回想一幕幕细节，才能明白阿吉是个什么样的女人。

本片是“座头市系列”中较为出彩的一部，由新藤兼人等人操刀剧本，对白兼具哲理性、社会性，胜新太郎的表演也点到即止。相比北野武的暴力美学的装逼式座头市，《渡海》才应是被奉为圭臬的经典座头系列电影。儿时初看“座头市”三个字以为是日本一座城市的名字，后来看完才知座头市是个被塑造的有血有肉的悲剧色彩英雄人物，艺高胆大，兼济村民，在《渡海》中颇有几分慷慨赴义的悲壮。

影片开场，船上扒手被捉赃后愤而光明正大地明抢，还嚣张地打人，船舱里所有人不敢反抗。座头市出手斩断扒手的一只手并说，从没见过做了坏事还这么公然嚣张的。其实不管做了好事还是坏事，但凡嚣张得不行的，都不会是好人，而阿吉这个女人给人的初感觉是人畜无害、美丽善良，然而长着好人脸的不一定是好人，长着坏人脸的往往是一副好心肠——譬如《巴黎圣母院》中的加西莫多。

影片结尾留给人一个疑问：阿吉既然爱为什么不跟座头市走？这正是电影的要害之处，最浅显的原因是因为座头市杀了阿吉的哥哥，但那样的败家子哥哥，活着还不如死了。

阿吉初见座头市，给了他肩上浅浅地一刀，座头市嘲笑其手力怕是连西瓜也划不开。阿吉为什么不用力砍？因为阿吉明白，自己如果不赢得座头市的好感，只能成为座头市的刀下鬼，更遑论说什么替哥哥报仇，只有利用座头市做自己的保护伞，才能避免被藤八那帮王八蛋抢占家产。

阿吉与座头市在湖边，座头市反思自己的罪行，给了阿吉奠仪（抚恤金）要阿吉收下给哥哥造一块好墓碑，请注意阿吉收钱的动作，连口头上假意的推辞都没有，直接爽快地说，那我就收下了。转身笑着就脱衣下湖游泳，并且诱惑座头市也下水，还玩水玩得开心得不行。

一个正常人的情感是：哥哥被杀，现在仇人给钱以图自己心安，世上哪有这么便宜的事儿？即便真的是贪财鬼，好歹也得假模假式悲伤一番，然后再宛然收下仇人的赔偿才对。而显然，阿吉的心机深藏不露，隐忍至深。小白兔的外表下隐藏着一颗大灰狼的心。

藤八那帮人要收拾座头市。阿吉拉着座头市挨家挨户搬救援，却无一人站在座头市这边。请注意，要慷慨赴死的是座头市，但阿吉却比像是自己死还要着急，看上去好像是爱座头市，然实则是担心座头市寡不敌众翘辫子后，自己最后会被藤八那帮人糟蹋并抢占财产。在座头市与藤八那帮人火并过程中，村民冷眼旁观，啊不对，是门缝里偷看谁赢谁输，村长说要是座头市死了我们跟以前的日子一样没啥损失，要是座头市侥幸没死，那我们就赚大发了。阿吉则是一个劲地拜神祈祷，祈祷什么内容呢，观众一般会认为：我爱座头市我不希望他死，求神灵保佑！而实际祈祷内容我想应该是：我不希望他死，他若死了，我和我的家产也就玩完了。求神灵保佑那个杀我哥的家伙！

阿吉曾告诉座头市：你没必要为那些村民白白赌上自己的性命。座头市回答：我想要相信人性。座头市想必忘了阿吉也是“那些村民”中的一员。

在座头市拼杀得精疲力竭时，阿吉更着急了，他再次挨家挨户敲门求人帮帮座头市吧，但村长及村民就是任凭门被敲烂也不做声，没办法阿吉只激将、忽悠到一个纯情的小伙子，这个小伙子死得那叫一个无辜，刀还没举起就被一箭射挂了，躲在角落偷看的阿吉冷眼都没眨一下。座头市给了小伙子一句英雄纪念碑式的感言：你虽死了但你永远活在人民心中。

座头市伤痕累累废了九牛二虎之力，终于把藤八那帮人摆平了。这时，阿吉远远看着座头市中了箭伤，孤独地用力死撑着，阿吉却始终没有上前来扶一把。唉，不对，阿吉不是口口声声说爱座头市的嘛，怎么坏人被消灭了，也不跑过来给座头市一个激动欢喜的拥抱，座头市不仅是你的爱，也是你的保护神啊。可是，阿吉并没有，冷冷地远远地看着座头市。因为她心底明白：座头市没利用价值了，你杀了我哥我恨不得你死，怎么可能爱你呢？只希望你出门被车撞死，反正你功夫高强，我一弱女子也杀不了你。唉不对，武士时期没汽车，那就出门被牛撞死吧！

座头市要离开了，阿吉骑着高头大马赶来，我以为阿吉是要追来随着座头市浪迹天涯的，不想座头市却听到一句：我只是来送送你，和你道别的。你以为那女人追过来是爱你的，你也希望跟她共谐连理，不想她却只说我只是来送送你的。座头市公子心碎了一地，也要强装镇定呐。

阿吉真是一位深藏不露的妇女楷模。儿时兄妹的生活富裕，父母双亡后，哥哥那个爱赌的败家子变卖家产，为了三十两钱又死在座头市剑下，自己又是弱女子无依无靠，怎么办？跟邻居家那个纯情的小哥哥私奔吗？不行的，那个小哥哥虽帅，但是甩又不能当饭吃，私奔后肯定会饿死在外面的，还当面给小哥哥补刀：你只是个普通人，离开这你会做什么呢？小哥哥一心只想保护她，奈何自己不成熟，智商捉急。阿吉自己现在虽然不富裕，但好歹还有点家底，抛家私奔duck不必。最重要的是，现在有个横冲直撞的工具人座头市，不用白不用，有他做挡箭牌和保护伞，谅那藤八那帮人也不敢轻举妄动。

结局是，冷眼渔利的村民胜利了，阿吉作为村民一员当然也胜利了，她和村民不费吹灰之力利用座头市，解决了村里最大的隐患：藤八那帮鱼肉村民的武士强盗。从此村里太平没人敢作恶了，村长又重新成为村里的老大。

可以预见阿吉最幸福的归宿：嫁给村长或村长儿子。而座头市，孤绝地继续着锄强扶弱的浪人生活。

至于那个白白牺牲的纯情邻居小哥哥，恐怕至死也没明白自己心心念念的阿吉是这样的女人。

这个纯情的小哥哥，名叫安造。

「影视文化」相关阅读推荐：

《弥陀堂讯息》：夫妻间繁华与浪漫凋零后还剩什么

《巧巧》：游离的状态

《告别》新生代导演的叙事个性与叙事困境

《伊莲娜》：让“我去”嫁给现实悲剧

《疯狂动物城》：让乌托邦在现实中起舞

《生活万岁》：底层看不懂底层生活不可谓不悲哀

纪念金基德逝世丨残酷的不是我，而是这个世界

全球电影导演豆瓣粉丝排行榜前80强