《她认出了风暴》，是电影《黄金时代》的纪录片。

电影《黄金时代》以萧红的一生为主要内容，既描述了萧红作为女作家的黄金时代，也同时描述了那一时期的其他左翼作家的生活状态，也是他们的黄金时代罢。萧红的照片和她的作品

有些作家，他们的人生与作品是割裂的。如果不说，你可能永远不会知道写出《三体》的刘慈欣是山西阳泉某发电机厂的计算机工程师，他用业余时间出版了十几本小说集。

有些作家，他们的人生与作品是融合在一起的，硬要分开，只能伤筋动骨，血肉模糊。就像萧红。她的作品，生动、鲜活，不假思索。她写周遭，写自己的童年，写回忆鲁迅先生。她的一生，就是她的作品。她的作品，也道出了她的一生。

萧红出生在黑龙江的呼兰县，病逝于香港。从1911年6月1日到1942年1月22日，她只在这个世界上经历了短短的31年。

我们上小学时学过的《火烧云》片段，出自萧红在香港临终前回忆童年的长篇小说《呼兰河传》。在这部小说里，萧红写到她的祖父，她的童年，她从小生活的呼兰河。

10岁的萧红上了小学，17岁上了初中。初中毕业，祖父去世，父亲给她安排了一门亲事，她不肯，与表哥私奔到北平，继续读书。

有人说萧红与表哥是相恋的。但是萧红曾经给弟弟写信，信中提到过“表哥对她意图不轨”。如此这般，萧红应该与表哥不是爱恋的关系。去远方，没有了疼爱她的祖父的羽翼，那个不顾她个人意愿逼迫她嫁人的家，远远没有能够继续读书的吸引力更大。

不过很快，表哥被家人里断绝了经济支持，萧红被迫返回呼兰河。她的逃婚、出逃，在呼兰河镇上掀起了轩然大波。他们全家人，在她到达呼兰河的当晚，连夜搬家到了乡下。萧红在那里被软禁了6个月。

谁也不知道这6个月发生了什么，萧红在以后的作品里也没有留下只言片语。这是萧红身上的第一个谜团。

后来她一个人逃出家里，只身来到哈尔滨，投奔了她生命中的第一个男人，未婚夫汪恩甲。是的，这个男人是她当初逃婚的男人。两个人在哈尔滨的东兴顺旅馆里同居。后来汪恩甲突然消失，留下萧红一个人背着600元巨额债款被困东兴顺旅馆。

汪恩甲为什么会突然消失，萧红为什么会选择这个她曾经不肯嫁的未婚夫，这是萧红身上的第二个谜团。

被困的萧红给当地的报社写信求助，受报社委托来看她的人，是萧军。

两人在旅馆里一间昏暗的房间里第一次相见。头发乱蓬蓬的萧红，身怀有孕的萧红，写出优美诗句的萧红，在萧军的眼里，是一个才华横溢的女子。他透过了萧红落魄的外表，看到的是一个透着灵气和才华的动人女子。

二萧纠结半生的恋爱，就此开始。

萧军是那个为萧红指路的人，他为她展开一片文学的世界，萧红从此一头扎进文学创作中，在动荡的年代里，“只想有个安静的环境写写东西”。

关于二萧在文学上的造诣孰高孰低的争论，素来没有定论。但是八十年代的萧军，依然想不通为什么会有那么多人喜欢看萧红的作品。那些小说，明明更像散文。文学创作上的矛盾，是二萧决裂的原因之一。 另外，二萧的性格也相差很远。萧军是个孔武的男子，身上有一种英气。萧红自打生完第一个孩子之后，身体就不行了，孱弱的身子骨下埋藏着一颗倔强的心，敏感，渴望安全感，她既坚强又柔弱。

萧军见一个爱一个的爱情观，也是让萧红无法接受的。为此，她东渡日本，与其说为了静心写作，不如说为了躲避萧军，可以“有个安静的环境写写东西”。

就连这点小奢望，也被打断了。尽管日本的日子很孤苦，离开了萧军的萧红，第一次学着独立，谁也不知道她是想念萧军多一些，还是愿意保持与萧军这样的距离多一些。

直到萧军出轨，朋友们一致决定要把萧红接回来。不知道此时的萧红作何感想，她有说不的权利吗？此时的她，早已出版了《生死场》，是上海文坛上有名的女作家了，可她还是个女人，没有份量的女人，像支羽毛，美丽又脆弱。萧红与萧军

端木蕻良的出现，让萧红多了一个选择。端木的文学创作风格跟萧红很像，两个人在文学上有很多共同之处。相比萧军，端木更像萧红在创作中的知己。但是与此同时，端木的为人似乎更加懦弱，胆怯，没有萧军的豪放和大气。

二萧的决裂，有创作方面的矛盾，有爱情观的不一致，也应该有端木横插一脚的原因。

怀着萧军孩子的萧红，在武汉跟端木结婚。婚礼上，萧红把鲁迅先生和许广平先生赠给她的四颗相思豆，给了端木作为定情信物，这也是她最真心的表达罢。

这一年萧红过的是颠沛流离的生活。从武汉到重庆，又辗转到了香港，大着肚子的她，指望不上只顾自保的端木。她后来生下了和萧军的孩子，这个孩子后来下落不明。萧红说他病死了，可明明孩子前一天还很健康。也许被她送了人，也许她不愿意再与萧军扯上半分关系。

跟她被迫送走第一个孩子之后，写下她第一篇作品《弃儿》相比，这个孩子，萧红没有留下过只言片语。这是萧红身上的第三个谜团。

在香港的日子，她拖着病体继续创作，《呼兰河传》、《回忆鲁迅先生》就是她这个时期的作品。她更多把创作的核心放到了她对童年，对在上海遇到鲁迅先生的回忆中，却从未写过她自己的感情。

她是内心多痛惜，才不愿描写她身边的这些男人啊。

她是多么希望留下纯粹的作品，描写穷苦大众，描写生生死死，不夹杂更多的私人感情啊。

萧红的作品很耐读，她不煽情，不批判，很多笔法只是白描。通过白描，我们可以看到一个个鲜活的人物，他们真实地活在我们的身边。他们的喜怒哀乐，悲欢离合，不需要萧红来评价，因为萧红的白描，早就让我们浸染在这些人的情绪中了。鲁迅先生评价萧红“是当今中国最有前途的女作家，很可能成为丁玲的后继者，而且她接替丁玲的时间，要比丁玲接替冰心的时间早得多”。鲁迅还评价萧红在《生死场》中所描写的“北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎却往往已经力透纸背；女性作品的细致的观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜。”

我的微信公众号：有吃有玩。