剧情介绍：阿英是流门县令的独生女。从小，她就目睹了母亲因通奸罪被“特洛伊木马”折磨致死，在她心中留下了阴影。成年后，她被父亲许配给吴菊，取名青云。风青云是个虚伪的道士，自视甚高，认为美貌不值得一看，极度鄙视，对美艳的阿婴不屑一顾，却偷偷偷窥。这两对夫妻不像夫妻，他们心里有不满或不快，对人和事有怨恨或不愉快的情绪。回父母家的路上，两人在一棵树下休息。就在这时，臭名昭著的采花贼熊焱（单丽文饰）正缓缓靠近。县令等不及二人，吩咐四处张望。衙门捕手（高杰饰）暗恋阿樱，心急如焚。卖水粉的小商贩（黄耀明饰）行事暗中不正派。但不知道，里面还有一篇文章，一股恐怖的乌云正在慢慢逼近县政府……蔡康永写完剧本后一直不愿提起这部电影，可见他身上有着一股恐怖的色彩电影。敬畏。影片以静态的画面风格营造出一种恐慌，或者说是一个互相牵挂的鬼魂世界。极其独特。王祖贤饰演阿瑛 阿瑛是鹿门县长的独生女。从小，她就目睹了母亲因通奸罪被“特洛伊木马”折磨致死，在她心中留下了阴影。成年后，她被父亲分配到无极，取名青云。与吴菊的丈夫结婚半个月后，他回家探望县令的父亲。途中休息，吴菊被杀，阿英

有人言道：心为欲种，眼为情苗。
阿婴。
阿婴是个纯洁的名字。婴儿一样的纯洁。
阿婴说，我喜欢你叫我的名字，叫哇，叫我阿婴。
熊艳到死还在一遍遍深情地叫阿婴，阿婴的头发深入他的咽喉。
他死了。
还保留着呼唤阿婴的姿态。
阿婴在真相败露后嘲讽道：“如果给他们查清楚，爸爸也要判我坐木驴吧。”县令大人恼羞成怒，不明白在他严格管教下的女儿居然也变成她妈妈一样的孟浪妇人。他当然要将违背礼教的人判木驴刑罚，即使是他的女儿。
影片在嘲讽，当初勾搭夫人缅哥的青肚子奸情泄露，县官大人立即说：判他坐木驴！他兴许还没意识到，木驴刑可以将女人凌迟，男人就未必。
缅哥为什么喜欢假道士青肚子？窈窕如诗经里的女子，缅哥，有着清扬婉兮的容颜，有着一县之尊且深爱她的男人为夫，居然会看上猥琐粗鄙的男人，与之苟且。县令不解。观众更不解。
影片开始就是毛骨悚然的行刑场景。阿婴本该回避。县令不许。
阿婴是他的女儿。他要年幼的阿婴亲眼看着母亲受极刑而死。他要教导阿婴明白，不守礼教的妇人不会有好下场。
阿婴如他所愿嫁给武举人封青云。封青云很好，难得如他一样克制性欲。
阿婴出嫁后，县令大人迫不及待命人唤回先夫人的魂魄。缅哥似乎附身在青肚子身上，先是怨他十五年才来唤回她的魂魄、怨他狠心用极刑羞杀了妻子。
县令只有一事总不得解：缅哥的奸夫是谁？
“缅哥”答，我生前不说，死了更不会说。
县令问，奸夫哪里比我好？
“缅哥”答，他会哄人笑，会讲故事，还会按摩她脚底的涌泉穴。
县令不动声色。缅哥说，我像你的牛皮癣一样，跟你一辈子。县令却突然推开她——封建礼教告诫他，不可以动欲，但是动情更可怕。
阿婴丈夫横死。阿婴在猪圈被发现。从小倾慕阿婴的霍都头从检查尸体时就明白：阿婴杀了丈夫封青云。他装作不明白。他幻想那道浅浅的致命伤是手无缚鸡之力的男人所为。
困兽。他从一开始就是困兽。他爱阿婴，却时时被告诫要：断念！
他抱着阿婴回来。
他其实不知道阿婴已经身死。阿婴的魂魄看到霍桑对着她温柔地笑。她渴求人世间能给她温柔。那么，死了也要爱！
阿婴回来。她看到阊门连着青砖粉墙一直蜿蜒到公门，朝里望去是一层套着一层的条条门框。阿婴在轿中痛苦地呻吟。
阿婴看到继母为她採来暗香浮动的野百合。父亲却毫不犹豫扔掉。
嫌疑人冼小劫，那个不甘心当小白脸，却处处风流的货郎言道：阿婴小姐被大盗熊艳玷污，武举相公也被他杀死。
阿婴觉察到父亲的冷遇和霍桑的悲伤，意识到他们以为自己名节不保。她半边脸躲在帷幕下殷殷道来：丈夫被熊艳杀死，她用母亲遗留的木梳伤了大盗熊艳。
她正色：“爸爸，女儿保住了名节！”
她天真：“用坏人留下的东西打坏人！”
她想让自己成为烈女。因为，只有烈女才能很好地生存下来。贞洁，就是她的命。
影片还刻意描画了县令老爷的古板。他拿着《朱子》，他让妖娆多姿的妾室就寝时也盛装打扮。妾室多般勾引，他不为所动。他要恪守封建礼教。当然，很成功，他可以坐怀不乱。他得意洋洋叫妾室坐到自己脸上。因为毕竟只是妾室，对于正妻缅哥，他可能从来不这么做。夫与妻行周公之礼是礼之所至，点到即止。也许，这是缅哥弃他而去的真正原因。
熊艳被捕。熊艳招供前很有意思。他怕受到严厉的刑讯，说，我可以给你舔鞋底。但是当霍都头死死将他踩在脚底下，他昂然道，你挡到我看星星了。全篇难得的一句黑幽默。
暗夜如鸦。无星无月无风。它在影射，我卑颜屈膝地求生存，可是只会让人踩在脚底下；当我反抗时，旁人反而会敬畏。
熊艳说：“阿婴是烈女，不告诉我她的名字。于是，我玷污了阿婴。阿婴在雨云之欢后终于肯告诉我，她叫阿婴。她还求着再来一次。”熊艳不知道自己突然被袭击的原因。他以为是公门中人请来高手，出手就让他见血，就奔逃而走。他还后悔没有带走阿婴。
他拿着阿婴的渎裤，上面一片斑斓，来证明自己玷污了阿婴。他向天高喊：阿婴！阿婴梦中惊醒，她看到那束野百合插在瓶子中，笑。
霍都头与衙役关大彩隐隐不信阿婴的那套说辞。关大彩劝导：“其实知道真相很简单，只要拿到阿婴的那把木梳与熊艳的伤口比对就可以。”
阿婴在水边梳头，霍桑想要梳子，阿婴道：“这是妈妈留给我唯一的东西。”她拒绝了。
阿婴：你还会要我吗？
霍桑：你给人玷污了两次。我一辈子也不会要你。
阿婴：不管我有没有被熊艳糟蹋过，都不会有男人要我了。爸爸不会准，我也不会准。
霍桑：就算你给一千个人玷污过，我也要定你。
霍桑：给我一次，给我玷污一次。我也要一次，一亿次。丈夫和妻子，生一千个孩子。
霍都头的话前后矛盾。阿婴其实没明白。霍桑很在乎阿婴的贞洁，即使阿婴是清白的，毕竟是再嫁的妇人，生不是他的人，死不是他的鬼；阿婴若是被玷污过，那么礼教会逼着阿婴去死，阿婴不是他的鬼；如果阿婴是自愿的，是荡妇，那么阿婴会受刑而死。
霍桑是唯一一个真心爱恋阿婴的人。他愿意娶阿婴为妻。
阿婴似乎并没有听到他的求婚，孩子般道：霍都头，我比你高一个头诶！
他缓缓走出来，为道出自己心声而舒心一笑，然后听到木屐声，他欣喜回过头——可，不是阿婴。路过的娼女暗示他跟她走，他走过长长的巷弄，走过去，然后不见妇人的踪迹。一个孩童将椅子的四脚压在四只破鞋上，然后爬上椅子坐着。
这是在暗示着“木驴”之刑。霍都头放弃了。
阿婴为了掩饰真相，杀了熊艳与冼小劫。衙役关大彩取得阿婴的木梳证明阿婴在撒谎，也遭到阿婴的杀害。
阿婴杀人手法很独特，似乎都带了点情欲色彩。这一点似乎要印证原著中的“黄金锁骨菩萨”的传说。
死了四个人，这下县令都开始怀疑，要去小西天请来死者的魂魄。阿婴哀求说，我不想听死人的声音。我有一个孩子……我原来可以有一个孩子，过去了；我原来可以有一个丈夫，过去了；我原来可以有一个母亲……我可以有一个好丈夫，生十个孩子……我只想听到未来的声音。
她的父亲大人断然道：你只可以听死人的声音！
也许没有人发现阿婴此时有什么异样。可是，阿婴此时不就是缅哥吗？
……天灵地灵我不灵，天不灵地不灵我也许灵……
青肚子在给人讲，说，昨天他看到天人在交媾，遗落下来的阴精像冰雹，将神坛上的猪都吓跑了。他是假道士，在天地不灵的情况下居然招回来了鬼魂。
已死的关大彩不愿意说自己身死的原因。他说，没有色声香味触法，突然觉得好轻松；我很快乐，不用再追究。
熊艳强奸了阿婴，阿婴的极端的压抑找到释放口就是极端的爆发。阿婴已经知道自己的丈夫必死无疑。她需要情爱，不仅是身体上的需要。可当她沉溺其中时，突如其来的冼小劫扎了熊艳肩头，熊艳逃跑。阿婴疯狂尖叫——她的孟浪之举被人发现了，她不再有活路。她再次做出戒备的动作，可是最后也接受了冼小劫。
阿婴说：“和妈妈一样，淫妇！”这淫妇，何尝不是逼出来的？如果被强迫了也只有死路一条，是不是当淫妇更快活？阿婴似乎在冷笑、嘲讽。
她的丈夫，见她被辱，却只想奸杀她，最后被阿婴误杀。封青云当了鬼，依然坚持自己是自杀而死。阿婴捧着封青云的脸庞，道：“我替你羞愧！”
缅哥杀了代表封建桎梏的县令老爷，青肚子追随缅哥而去；霍桑追随阿婴跨出鬼门关，却来到娼妓杂居的院落。他浑身冰冷，游离生死两界。
他想起那个传说：那时尘世欲根深重，于是观音大士化身美色女，投身妓馆，一般接客。境内男子见其绝色，尽皆倾倒，乃与之交合，交后则欲心顿消，欲根淡断。一年后死，众男子逐合力葬其尸。这名胖大和尚是个胡僧，过境见其墓，大礼膜拜，众人说他错拜了娼妓坟墓，胡僧就说这娼妓是观世音化身，以彼之力，来度世间淫人。众人不信，挖土破棺，只见骨节联络，交锁不断，色如黄金。正是黄金锁骨菩萨。
阿婴是不是就是那尊菩萨哪？
几个意象：
猪
猪在影片中处处可见。在佛教中，猪象征者愚痴。
神坛上的猪胡奔乱跑，隐喻愚昧的世人，供奉着并不神圣的俗规。
找到阿婴时围绕她身边的猪，隐喻着世俗桎梏。她连死都被愚昧的教规约束。
被天人交媾时遗留的精液吓跑的猪。小说中有提到“避火图”。凡人交媾，即使是火神也得回避，可见它是一件很神圣的事。然而，愚痴的世人却处处打压它。
骷髅
青肚子送缅哥时唱的那首歌：
 彎眉毛，嫩脖子，水水的眼睛呀！
　　香香的唇，墳上的紅花多茂盛。
　　該你的我還不起，該我的你帶不去。
　　你舞的是血和肉，我見的是白白的骨。
　　白白的骨，白白的骨！
这是一首沧桑而深刻的歌，用世俗的眼光看红粉骷髅、情欲如水。
大街上卖骷髅饼的男人逗弄着金黄色的骷髅。连着关于黄金锁骨菩萨的传说，可见骷髅更像情欲本身，除去虚幻，还是虚幻。
忽必烈在水中建的欢乐宫
青肚子在电影中突然提到“欢乐宫”，观众立即一头雾水。欢乐宫并不存在，它只存在于一个西方人的诗歌中。柯尔律治《古舟子咏》写道：黯淡的月光下常有一个女人出没/为她的鬼情人哭泣……欢乐宫的倒影/在水波中间浮动/那里可以听到和谐的乐音/来自山泉/来自穴洞/那是一个罕见的设计奇迹/朝阳宫宇和冰凌穴洞连在一起……
那是一个建立在男性霸权上的强制性爱，这是对女性追求性自由天性的赞美。即使有时空上的差异，阿婴与缅哥何尝不是这些追求者中的一两个呢？
野百合
野百合无可置疑，指代着淫妇——缅哥与阿婴。
县老爷对它极其反感，认为它会玷污冰清玉洁的女儿。可是在阿婴的本性当中，真的会认为自然质朴的野百合是那么的淫邪么？不，绝对不是。电影有个情节，阿婴将母亲留给她的木梳插在野百合上，那是保护。木梳在阿婴心目当中绝对不是她口头上所谓的坏人的东西，而是母亲。
青肚子一直簪在耳边的花也是在纪念缅哥。它是一部分人眼中的美好，另一部分人眼中的淫恶无双。
另外影片中还处处有两个极端的对比。
冼小劫什么时候都在笑，他说，笑的温柔，女人喜欢，但我不知道什么时候不笑好让她们尊重。另一个就是县老爷一派不苟言笑的大部分人，他们让女人敬畏讨好，却不能让人发自心底里喜爱。
熊艳与封青云对峙，封举人嘲讽熊艳说他“不人不妖，不男不女”，熊艳反讽封青云“又人又妖，又男又女”。封青云长得也十分好看，与妻子阿婴堪称一对璧人。长的好看就是男人女人都会垂涎的货色，而“不人不妖，不男不女”的熊艳却是那么一个男女都要欺霸的人。
青肚子讲了一个他自认为十分恐怖的招魂故事，然而听者听完全部不以为然地走开。是说有一个寡妇想要见见自己的丈夫，于是请来道士招来丈夫的魂。丈夫与她说了几句话就急急要走，说，我太忙了，太忙了，来不及了。寡妇问他什么事这么忙。丈夫说我要赶着去喂孩子。寡妇问，谁的孩子。丈夫说，我们的孩子啊。说到这里青肚子倏然变色道：那是寡妇以前拿掉的孩子。这确实是一个恐怖故事，不知道大家听懂了没？