乡下车夫仪三郎（田村高广饰）的妻子阿石（吉行和子饰）勤劳善良，仪三郎不在家时，村里终日游手好闲的浪荡子丰次（藤龙也饰）屡次向她献殷勤，她都不为所动，但是，她终没抵挡住丰次年青强健的身体的诱惑，两人更为了长相厮守，于某个暴风雪的夜晚勒死了仪三郎，并把他的尸体投入枯井。丰次出于罪恶感，每天会把落叶倒入枯井。

每当这种时候总是很鄙视自己，真不想承认这么容易就被招哭了。
其实我并不是要说《爱之亡灵》这片子多么好，多么值得看，就那么回事吧，没特殊兴趣的根本不必专门找来看。直看到三分之二的时候我还认为买错了，上当了，准备周末去碟店换－－我要的感官世界二不是这个所谓的“姊妹片”，而是黑木瞳翻拍的《感官新世界》，还是阿部定。也就是说，直看到三分之二，这个片子还一点没有打动我。有啥呀？不就是部日版的潘金莲西门庆谋杀亲夫吗？只不过添了些武大郎的鬼戏进来。如果戏没什么意思，演员够漂亮，片子够A也行，结果更失望，一点都不A，更别说“感官”了，至于漂亮，潘金莲倒还不难看，但也就是群众演员里生得比较好的，西门庆更惨，某个角度象足了赵本山。
　　
谁想到把我招哭的是赵本山呢？这个浪荡子，二流子，在那之前我真当他对她也就是西门庆一路的，有的不过是情欲。当然，也不是从来就没有过情，只是久了，激情渐褪，又让她的重压得喘不过气来的时候，难免就会生出躲闪逃跑的心。不，并不一定就是她爱得更深更投入，这里从来没有天平，只是同样一件事在男人和女人那里的比重原本就不同，这是没法子的事。在他或许是轻轻巧巧一个转身，在她，如果她始终无法学会换一种不重的姿势，便只会是纵身一扑－－是扑，不是跃。是扑，自然就得拼尽全部力气，押上全部份量。结果只有一个：在将自己摔死的同时，也将他压死。在我只看到前三分之二的时候，就是这样想象着丰次对阿石的“情欲”的，一直到听到那句“我做不到”。
　　
他做不到只当这是情欲，做不到只当她是个偷情的对象，做不到听任她死去，做不到一个人逃走独活，哪怕是她要求他这样做的也不行。也许以前他不是没想过，当流言四起，警察开始出没的时候，是他抛下正让负罪感和鬼魂折磨得濒于崩溃的她，提出要分开一段避避风头的。可当一切真地出现在眼前，面对火光中的她，他发现自己根本做不到。对，就是这四个字象一颗重磅催泪瓦斯在第一个回合将我击倒的。就是他发疯似地撞着被她闩死的门，试图用已经鲜血淋漓的手拽开窗栅栏，就是他歇斯底里的大叫大嚷着回答她要他一个人逃走的话：“我做不到！我做不到！我做不到！”

做不到。到这里我才知道，这个浪荡子，这个二流子，这个杀人犯，原来他也做不到。不，这样说不对，这个“原来…也…”的句式根本折辱了他。事实是：就是他这样的才做不到，做不到的从来是他这样的，果然。就象游苔莎的韦狄，另一个轻薄浪荡的坏蛋，看到游苔莎跳进河里，他半点犹豫都没有就紧跟着跳了下去。谁会想到，两个人里，跳下去的居然是他？居然是那个坏蛋。他居然会先于她的丈夫，想都没想，连大衣都没顾得上脱，就一头扎进激流里去，唯一来得及做的只不过是最后叫了声“我的爱人”。爱人。除了在甜言蜜语的时候，他是绝不会承认爱她的，连跟自己都不承认。自以为爱她的人当然是她的丈夫了，他的爱真可称得上是理智冷静的典范，在那个坏蛋被洪水吞没的时候，这个好人还在岸上寻找“安全妥当”的法子。－－承不承认爱真得无关紧要，重要的只有一样，就是他做不到。
　　
因为做不到，最后也是他抢先招供的，是他先喊：“是我一个人干的！”当然，这样至高无上的功劳，这光荣的罪行，她绝不会听任他独自抢去的。这一幕象极了去年的一个梦啊。在片子里，两个人是被五花大绑（百热胃，这个词真是越来越诱人了，得承认，不是从来就这么诱人的，只是越来越。越来越）吊在树上拷打的，树叶金黄，天很蓝，阳光灿烂，看得见远处山头上一带积雪。两个人都可以听见对方的供词，都看得见爱人的血。而在那个梦里，只有一间黑漆漆的刑室，谁都看不见谁。一个人被五花大绑，堵住嘴死死地按在地上，在另一个人身后的黑影了。他看不见她，不知道她在，不知道她已经招认过“是我先的，是我一个人的罪”，也象是抢功似的说出－－不！是喊出一字不差的供词来。在梦里，那个被五花大绑堵住嘴的人，她的脸被紧摁在水泥地上，什么都看不见，一个字都不能说，一动也不能动，却又气又笑。气是气对方居然想抢走全部的功劳，笑是笑做同案犯原来如此幸福。直笑得满脸都是泪。没错，就是泪，在梦里都感觉得到这一次是往处流的。就象那些血。再没什么不能往外流了，反正这案子已经破了，已经是铁板钉钉过了明路的同案犯了，再不用受煎熬了。